由穆斯基街往東延伸這一大塊區域當地人叫他作「阿塔巴市場」(al-atabah),是開羅人每日生活的縮影,舉凡茶葉、手錶、鞋子、蜜餞、五金、墓碑、煙斗、皮箱、念珠、紐扣、布料,能想得到的東西這裡都買得到。
阿塔巴市場還有數不盡的茶館,茶館除了喝茶,還是近代民族意識抬頭的搖籃。1927年當阿班納(al-Banna)準備要從學校畢業返回家鄉前,就是穿梭在這大大小小的茶館站在椅子上高聲演說,鼓舞群眾,他們大聲的說,把英法這些西方殖民者趕出蘇伊士運河吧!伊斯蘭才是出路!
阿班納隔年春天創立了「穆斯林兄弟會」,成為影響深遠的「伊斯蘭基本教義派」源頭,西方評論家甚至直接說,他是當代恐怖主義之父。
一切都是從這裡開始,從這些開羅巷弄間的小茶館。
週五阿塔巴市場的人潮幾乎跟台北跨年晚會是差不多的,人跟車擠成一團,橫在馬路中間,誰都不曾抬頭看過交通號誌,警察悠閒的在人群中跟小販聊著天,在開羅人心中,禮拜五的伊斯蘭安息日應該誰都不該工作。
雖說整個阿塔巴市場亂到簡直是無政府狀態,但是不得不承認的是,他們其實也亂中有序。這裡甚麼都賣,甚麼都不奇怪,但是他們懂得每一種東西自成一區,場面盛大而豪邁,絕對不是我們這種亞洲小島民可以想像。
就在我跟阿陶幾乎被人潮沖散的剎那,我們轉進了巷子裡,快要被震聾的耳朵終於得到舒緩,空氣也可以多吸到好幾口。隔壁的這幾條巷子幾個零星的攤位賣著蔬果,小孩跟路邊的雞鴨一起追逐著跑來跑去,老狗安心的攤開肚子在路邊晒起了太陽。
接著是一陣燒紅炭火的焦味混著剛出爐的麵包香。對味覺非常執著的阿陶硬拉著我在另一條巷子找到一個用石頭砌成的小房子,裡面有五六個汗流浹背的大漢正在翻動著窯烤爐裡的炭。
沒有標榜什麼天然酵母,沒有香得莫名其妙的創新口味,沒有假鬼假怪的健康訴求。
麵包就是麵包,最簡單的原料,最傳統的方法,最純粹的平民美食。
一個比臉還大的麵包,折合台幣三塊錢不到,吃得我跟阿陶簡直是熱淚盈眶。
我跟阿陶感動之餘立即買了八個麵包塞在後背包,走著走著突然聽見一陣陣低沈的聲音,溫柔而樸實的木條相撞擊,棉線跳動在彈指之間。
原來是間古老的織布店,包著頭巾的婦人熟悉的跳著織布的舞步,優雅而規律。
古老的技藝還在開羅街頭討生活,古老的記憶也還在開羅的巷弄裡回光返照。
幾乎已經在現代消失的室內電話機還在這裡活躍著。
上個世紀使用的卡式錄音機也奇蹟似的在這裡復活了!
隨著太陽下山,在路上走的女人漸漸變少,男人開始三三兩兩出現在茶館裡。
好像事先說好的一樣,男人在茶館裡像是有固定的座位,固定的行程表,時間倒了誰就該出現在這裡,誰就該開始抽他的水煙,誰就該開始談論這一季的足球賽。這是開羅的平民生活,不疾不徐,沒有人可以催促。
我跟阿陶走到快要鐵腿,找了一間熱鬧的茶館休息。
「喝啤酒嗎?」老闆走了過來第一句話劈頭就問。
「啊?這裡有賣酒?穆斯林可以喝酒嗎?」阿陶一臉疑惑。
「哈哈哈!穆斯林不能喝酒,但是埃及人可以喝!」老闆笑得樂不可支。
「埃及人喝酒的習慣從法老王時代就開始了,那時後大家都還不是穆斯林。」老闆端上兩瓶正宗的埃及當地啤酒Stella,還有兩捲埃及烤餅,一邊解釋著。
老闆說得一點都沒錯。尼羅河孕育了人類最古老的文明之一,但也見證世界上最漫長的殖民統治,從亞歷山大大帝、羅馬帝國、阿拉伯帝國、奧圖曼土耳其帝國,到20世紀的英法等國,回教文化對他們來說也只是歷史的軌跡之一而已。
整個茶館的人都聚精會神的盯著小電視機裡的球賽,阿班納的肖像歪歪斜斜的吊在破爛的牆面上顯得十分落寞。
「這是阿班納嗎?他曾經來過這裡?」我指著佈滿油漬舊照片問。
「是阿班納沒錯!不管當時他是不是來過,但是這裡的茶館都喜歡掛上他的照片,他是民族的精神象徵!他鼓勵當時的埃及人抵抗西方的殖民勢力,他創立的穆斯林兄弟會還透過辦教育、開工廠、建醫院等等建立現代化的埃及社會。」老闆笑著說。
「我知道你們這些外國人是怎麼想的。總之阿班納不是恐怖份子,穆斯林兄弟會也不是恐怖組織,並不是包著頭巾的人都會抱著炸彈。」老闆一邊送上薄荷茶,一邊幽幽的說。
在老闆的眼中,我看到他對和平的想像,也看到這裡的人對於西方社會多麼曖昧的抵抗,他們需要西方的經濟支援,又渴望維持一些民族尊嚴,世俗主義與伊斯蘭神權主義沒完沒了的拉扯著,還必需小心不要被貼上恐怖份子的標籤 。
難怪大部份的埃及人還是選擇逃避這些沈重的議題,沈醉在夜色、水煙與酒精之中。
這是埃及人的浪漫。
參妹,先搶沙發再慢慢看文章!
讚讚
哈!謝謝西皮哥,手腳真快!
讚Liked by 1 person
每次讀妳的文章後,都不免遺憾自己去的國家不夠多,特別是一些我得鼓起勇氣才去得了的國度。不過,能透過妳的文圖解解饞也很不錯!
讚Liked by 1 person
不會啦!永遠不嫌遲啊!
讚讚
「曖昧的抵抗……選擇逃避這些沈重的議題,沈醉在夜色、水煙與酒精之中。」
跟著文字穿梭在安息日埃及的巷弄、感受民族風情,最後情緒停在不知是「唉就這樣吧! 」的無奈,還是「啊反正就是這樣」的釋然。
妳每週的文章就像一齣齣舞台劇一樣過癮!
讚讚
我覺得….我寫得都沒有你詮釋的好!
謝謝囉!😄
讚讚
我知道你不露臉的,但可否讓師奶殺手露一下,側臉也好,再不然背影…
圖變多了哦,讚!
讚讚
哈哈哈哈!那有什麼問題,找機會露一下!我照片超多的啦!儼然是個圖庫的概念,喝喝!圖會不會讓網頁變慢?
讚Liked by 2 people
我們家是100M飆速,手機是4G吃到飽,沒在怕啦(怪了,那每天規定自己上網不超過1小時是怎樣XD)
讚Liked by 1 person
這麼多妹,還規定這麼嚴格,太對不起自己了啦!
讚Liked by 1 person
我看到「穆斯林不能喝酒,但是埃及人可以喝。」忍不住莞爾,
不過其後的殖民史可就不好笑了,想想還真的是段悠久到不再悲傷的悲傷歷史;
知道的越多,越感我們朗朗上口的和平、尊嚴,是如此的沉重和珍貴,
對很多人而言更是遙不可及、只是午夜夢迴中觸碰到的觀念。
讚Liked by 1 person
一段又一段的傷痛,到了近代穆巴拉克也是水深火熱,人民的明天不知道在哪裡?
讚讚
有別於其他人敘述的埃及,
埃及被你寫的好浪漫喔:)
讚讚
哈!真的嗎?其他人口中的埃及很糟嗎?
可能是我比較容易記得美好的部份
很高興認識你喔!!
謝謝你的光臨:)
讚讚
埃及這些年來也是政治動盪不安的國土
很難想像他們如何撐過這些苦悶的日子
妳所拍的相片真的好像是另一個世紀來的訊息
我感覺很寶貴
但相較於這裡真實的生活卻好像是說著完全不一樣心情的事
讚讚
感覺是穿越了時空隧道,來到一個古老的國度
看到他們經過了這麼多苦難,還能這麼樂天的過日子
真的是非常感動呢!
讚讚
药草也有三分毒。 是人民英雄或是恐怖分子也只是观点和信念之差。只有带给人民安宁繁盛的生活才是最重要的。
讚讚
恩!沒錯!就算是大家口中的好人好事代表,但是後來卻無法帶給國家人民自由安穩的生活,最後也是會被人民唾棄的
總而言之,這是個人民至上的時代:)
讚Liked by 1 person
我相信世界上大部分人都是善良的,「恐怖份子」會不會只是隨媒體起鬨的標籤?
讚讚
其實很多事情都是一體兩面,美國人擅於操縱媒體也是全世界公認的惡行…..
讚讚
我發覺我只能按讚,然後就到一邊站。 下個星期再來。
讚Liked by 1 person
快別這麼說!生魚片我也是追得很緊的!
感謝支持,歡迎每個禮拜來團聚!😄
讚讚
啊,又是一段看了會讓人覺得沉重的歷史,但是仍要去正視。不過,好傳統、原味的麵包,還有好古老的織布機和織布的方式,彷彿時光凝結了。那幅吸水菸照,真是快樂似神仙。
讚讚
看似憂鬱的人生在水煙的催化下就開始顯得浪漫了!
也是他們自有她們的生存之道吧!!
讚讚
进来看到了
快恭喜我吧
哈哈
好喜欢你的游记哦
我会常飘过来了
讚讚
一直以來,知道你曾叩過我部落格的門,沒有機會回應你,真抱歉。第一次留言,想感謝你,一個只有三、四隻小貓閱讀的部落格,你竟然留意到她,真讓人感動啊!今晨看到這篇文章,讓我回憶起一年前看過的一本書《牧羊少年的奇幻之旅》,裏面描寫的阿拉伯人充滿智慧和迷樣,在你筆下,除了看到這個神秘的面向外,也看到活生生的阿拉伯或者埃及人。
讚讚
「穆斯林不能喝酒,但是埃及人可以喝!」
哈哈!這也提醒我當初在埃及一進餐廳坐下,服務生就趕緊拿上酒水的菜單的情況。
妳有試抽水煙嗎?那時試了一個蘋果口味的,還滿好玩的。
讚讚
有!滿好玩的,但是我覺得抽了很暈,有點輕飄飄的感覺……
讚Liked by 1 person
第一張照片,有龍山寺的影子
讚讚
大驚!還真的有點像!
讚讚
好便宜的面包!!!肯定好吃呗!
讚讚
超好吃!天然的東西很難取代的!
讚讚
真的!!!
讚讚
照片好有氛圍喔!都有想前往的感覺了。
讚Liked by 1 person
hi 很高興認識你!歡迎常來看新文章喔!
讚讚
好喔!沒有問題
讚Liked by 1 person
我真的很喜歡你記錄這些過程,你的漫長旅途充滿了各式驚喜,
可是卻可以記住那些就算只是小小的細節。
讚Liked by 1 person
0 通告
網誌統計