巴拿馬，擁有一個非常好聽的名字，叫做「世界的十字路口」，連結地球上東南西北各個方向來的旅客及貨運。在港口聳立的超高大樓遠在外海，就可以看到他們在陽光下閃耀著。過去很多人在這裡獲得了驚人的財富，也不少東方人來到這裡掏金，看過三毛「千山萬水走過」的人應該不難忘記她表妹一家，就是在這裡發展得很好的商人。

這光鮮亮麗的背面是舊城區（Panama Casco Viejo），一個滄桑的地方。這裡原來是在1519年由西班牙人建立，由於地理位置太優越，被當作往南掠奪印加帝國的據點，從各地搜刮來的金銀珠寶往來穿梭在其間，自然吸引了加勒比海的海盜的覬覦，終於在 1671  年被摧毀殆盡，雖然西班牙人在1673年重建，之後隨著巴拿馬新市鎮的發展，舊城區得以保留原本的樣子，但也沒落頹圮了。 1997年登錄為世界遺產，觀光客開始多了起來，高級餐廳也一間間開張，連巴拿馬當地人也會在週末開車來這裡賞夜景 、吹海風、吃大餐。

下午四點，長谷川跟我走在舊城區的小巷裡，許多看起來專賣西方人的高級餐廳漸漸亮起燈光，忙進忙出準備應付晚餐時間的人潮。我們聊得忘我，往前一直走。舊城區的建物有的只看得到空殼，只剩下立面的部份，中間的樓板完全都瓦解了，即使如此還是看得出有些貧困的居民住在危樓裡面，地板早就繃壞，地面土壤露出，樹跟草都長出窗戶外。

「這樣可住人嗎？」我問。不只一間，是一整排都是這樣。

遠遠有人跟我們招手。唸唸有詞，他跑了過來。

「前面危險，不可以去！」 這人大叫。長谷川向前用西班牙文問了仔細，原來舊城區只有一個小範圍留給遊客，外圍全是貧民窟。這人指了指地上說，只有紅磚的部份是給我們走的。

回頭一看，果然我跟長谷川腳上踩的是灰色的泥土路，十公尺外餐廳林立的地方鋪著又平又新的紅磚。

原來這個世界是用紅磚路跟泥土路，一刀整齊的ㄧ分為二。泥土路的人跨不過來，紅磚路的人也最好不要越界。

「快走吧！我不想被搶！」長谷川拉著我快走。

往海邊走，氣氛的確是輕鬆多了，往來西方遊客愜意的逛著市集，越到傍晚高級汽車也擠進了紅磚道，塞車塞到駕駛人不耐煩的按起了喇叭。遠遠看著泥土路的方向，漸漸的已經變黑，不知道他們是否也一樣看著我們燈紅酒綠的世界？唯一著差別是，他們看得到我們，我們看不見他們。

晚餐時間，跟著音樂我們到了海邊的一家小酒館。

「慶祝我們再一次一起出來旅行吧！」長谷川提議喝點小酒，我們點了Mojito，長谷川跟我介紹這是海明威在古巴的時候最愛的飲料。酒精有點烈，腳步有點輕，音樂有點熱，我們散步到灣邊，倚著欄杆望著新城區耀眼的夜景。

長谷川過了半小時，煞風景的問，「我們腳上踩的是紅磚嗎？」

「是啊！」我低頭看了一下。

「嗯，那就好…………..」