車子駛過類似工業區的地方,廢棄的輪胎與零件散落在鐵皮屋外面,一個轉彎停在一個生鏽的大門外。

「到了嗎?」我狐疑的問。

「應該是停下來加油,或者是換個什麼零件吧?」長谷川說道。這裡說什麼都不像是觀光客應該留宿的地方。

「依照你們給的地址,就是這裡了,你們自己走進去吧!」司機大哥伸出手來跟我們要車錢,順手點了根煙。

不敢相信,要不是已經被司機攆下車,我們怎麼也不敢在這裡駐足。皮膚黝黑的工人在旁邊搬運貨物,四周圍的建物無ㄧ完整,牆上都是噴漆與塗鴉。推開大門進去,一條蜿蜒的小路通往裡面,兩旁的雜草高及腰部。

「確定沒有搞錯?」越往裡面走,越覺得恐慌。聖薩爾瓦多是薩爾瓦多的首都,惡名昭彰的程度不亞於前幾天才死裡逃生的馬納瓜。Trip advisor 上可以選擇的住所也不太多,Hostal Dona Marta 已經是唯一一家有四顆星,並且被評為「kind and very helpful」的民宿了。

走到最底部是一個一層樓的平房,前面種滿了細碎的小花,沒有任何招牌,連一個「Bienvenido」的牌子都沒有,看起來就是一個普通的民宅。

「真的是這裡嗎?我們進去會不會被當成侵入民宅,然後被射死?」我問。這真的很有可能發生。

「先把雙手舉高,有人衝過來就大哭求饒妳覺得如何?」

「好主意!」平常我絕對不會認為這是一個好主意,但是此時此刻,似乎沒有更好的策略。

我們舉高雙手,探頭探腦,側身進入民宅。室內光線幽暗,只有一位坐在輪椅上的老太太,兩眼盯著電視裡的肥皂劇,完全不理會兩個奇怪的女生走進她家的客廳。老太太家裡的櫃子擺滿了泛黃的老照片,照片裡的人身穿軍服,看起來應該有七八十年的歷史,合理判斷應該全部都作古了。頭頂上的風扇啪啪的轉著,忽明忽暗,左邊的矮櫃上坐著一個非常非常舊的洋娃娃,眼神木然。

「這種洋娃娃晚上會醒來,然後去廚房拿刀殺人嗎?」

「妳電影看太多了。」長谷川給了我一個白眼。在中美洲旅行的這些日子,不知道為什麼,整個人差不多都快得了精神病。

「太好了!妳們到了!」終於,有個年輕女子出來招呼我們。「爸爸再半小時就回來了,妳們先坐著休息一下!」於是,我們就跟老太太並肩坐在一起,一起看西班牙文的肥皂劇。其實不需要懂西班牙文也可以瞭解這在演什麼,因為其實跟我們民視的劇情沒有什麼差別,語言完全不是隔閡,儼然是世界地球村的概念。

過了半小時,果然那位年輕女子口中的爸爸真的回來了,還有兩個不知道哪裡冒出來的小孩出來擁抱他,太太也從廚房端了茶走過來,大家開心的寒暄著,完全就是一個和樂融融的家庭,愉快的在三點半的午後時刻享受天倫之樂。只是,他們家的客廳坐兩個莫名奇妙,已經笑到僵掉的陌生人,整個畫面非常的詭異。

「嗨!請問…..我們可以回到房間休息了嗎?」等到他們寒暄到一個段落,舉手舉了第三次,他們才真正停下來。終於,找到一個空隙打斷他們。

這已經又是一個小時後的事情了。

 

 

 

 

 

 

 

廣告