昏睡了幾個小時，中間醒來三次，作了兩個夢。一個是夢到長谷川頭上蒙了黑色布袋，被丟到後車箱載走，我醒來揉揉眼睛，看到長谷川在我旁邊也睡到歪掉，確定這一切不是真的之後，又回頭繼續睡。第二次是夢到我回到台北，半夜肚子餓，走到巷口吃我最愛的大腸麵線，醒來看到車窗外一群皮膚黝黑的捲毛小孩在路邊踢足球，同樣確定，這不是真的。大腸麵線雖不真實，但更不真實的片段是，在中美洲，永遠不能一個人半夜走在外面。

第三次醒來，是被車子行駛在舊城區石板路上震醒的，這時我知道，我們已經進入瓜地馬拉最豐富的城市，安地瓜(Antigua)。

安地瓜曾經是瓜地馬拉的首都，但經過好幾次火山爆發及一次高達7.4級的地震後，瓜地馬拉政府決定將首都遷到今天的瓜地馬拉城，留下安地瓜殖民時代的風華，在時代的洪流中被真空包裝。安地瓜是個色彩豐富的古城，人文特色也相當多樣，觀光客很多，不小心會落得很市儈的印象，但只要在這裡待超過兩個小時就不難發現，安地瓜最主要的兩個活動項目就是喝咖啡跟談戀愛。

瓜地馬拉的海拔高度，土壤氣候等條件都對於咖啡豆種植都是得天獨厚，其最著名的就是安地瓜的咖啡，有獨特果香且帶一點堅果的氣味，有些莊園甚至可以種出荔枝香氣的咖啡，像是著名的瓜地馬拉花神就深受大家的喜愛。

安地瓜的咖啡豆之所以可以從中美洲的其他產區勝出，除了完美的一千五百公尺海拔之外，有一種說法是因為栽種咖啡位於高海拔的火山區且安地瓜的所在位置被三座火山所圍繞著，不像其他產區多少都受海風的高溼度空氣影響，因此安堤瓜的獨特地理環境也造就她獨豎一格的風味。

這裡的咖啡店用現代一點的形容詞來說，就是很「文創」，小小的安地瓜舊城區有上百間的咖啡店，其中有一大部份不是安地瓜當地人開的，而是來自於其他國家，有些是懷著創業的理想、有些是來這裡浪遊的藝術家、有些是來這裡學西班牙文就不小心待了好幾年的外國人，除了瓜地馬拉原本就盛產的咖啡之外，還伴隨著一份詩人的浪漫。

除了處處可見，西班牙殖民時期留下的頹廢美感以外，安地瓜最令人動心的是，不管走到哪裡，抬起頭來都可以看到的水火山（Volcán de Agua）。

「是誰想出這麼美的名字？」長谷川自言自語說道。

我們可以不做什麼，就這麼傻傻的盯著水火山，清晨、正午、黃昏與月光下，千變萬化的表情讓你猜不透，就像她的名字一樣，既是一座下一秒隨時可以翻臉毀滅整座城市的活火山，又被取作這麼柔情似水的名字。

天氣好的時候覺得她近得就在你的背後，一個不小心就會整個倒在你的身上；被晨霧包圍的時候又覺得她遠得像月亮一般，靜靜的隔著薄紗望著你。

水火山，究竟是水還是火？

撲向她，究竟會粉身碎骨，還是宛如天堂？

有人說，安地瓜是「最危險的城市」，因為她會讓人不想離開。咖啡與愛情，還有什麼好挑剃的？