整點，終於到了夜車要發車的時候。荷槍的警衛開了燈，看到幾個大媽被刺眼的光線驚醒，從地上彈跳了起來，同時看到兩個亞洲人抱在一起，驚恐的縮在角落發抖。

警衛看了我們一眼，牽動了一下嘴角，露出一個似笑非笑，莫名其妙的表情。

「全部起來，車子來了！」中年有點微胖並且沒有很帥的警衛背著槍，雙手胡亂指揮著我們排隊，並要求我們把行李全部打開來檢查。

這一車除了務農的大嬸以外，就是我們兩個瘦弱的亞洲女性，搞不清楚到底會對安全造成什麼威脅，這麼十足的荷槍警力應該用來管管剛才在地上打滾的毒蟲吧！

長谷川嘴巴早就噘到半天高，白眼也不知道翻了幾次，等警衛一件一件把我們的衣服攤開，又揉成一球放回去。等這些人詳詳細細的檢查完，又是一個小時過後。

深夜從瓜地馬拉城開往北邊的巴士，蒼白而老舊，司機花了好些力氣終於發動了起來，說是老車，但是冷氣卻是不甘示弱的冷，配合中美洲的雨季，窗外咄咄逼人的大雨打在車窗上，水氣滲入車內，冷到骨頭裡。我們把背包裡所有衣服都穿起來，最後乾脆把睡褲拿來圍在脖子上，還是冷得無法闔眼。

車子在黑暗中奔馳，每一次換檔都有一次微妙的震動，土壤淋濕的氣味混著巴士的機油味，耐人尋味的，我尋找著記憶中相同的氣息。

半夢半醒間，有一個身影靠近，遞來一件破掉的毯子。

我跟長谷川被著突如而然的動作嚇醒，挺直腰坐起來。一位大嬸滿口黑牙對我們咧嘴笑著，有點靦腆。

車子繼續奔馳，往看不見的黑暗裡前進。

「我們，到底為什麼不從瓜地馬拉城，坐國內班機到北部就好？」長谷川問我。

我看了她一眼，抿了一下嘴。這不是個問題，長谷川也沒有要我回答這個問題。輸入幾個卡號就可以換得舒適的旅程，為什麼不？

答案就是這條毯子吧！

因為我們想用所有的機會，親近這片土地，親近這裡的人，無輪是驚嚇的、驚喜的、驚奇的或是驚艷的。大雨模糊著車窗，我持續的想著，什麼是旅行的意義？

看著皮膚姣好的長谷川，蓋著一條又破又髒的毯子，這一幕，竟還有一股衝突的美感。

夜，又不知道往前進了多少，終於天邊的一角，出現了粉紅色的光暈。

車子終於停在距離Tikal最進的小鎮，Flores。

連夜的大雨把這個原本就在湖邊的小鎮，淋濕個透徹，家家戶戶門口都變成一條小河流。

把毯子慎重的摺好，拿給昨天晚上那位好心的人，大嬸依然是害羞的不敢直視我們，塞到麻布袋裡就頭也不回的往前走去，連給我練習用西班牙文說謝謝的機會都沒有。

司機大哥說，她們不住在這裡，她們的農村還要再往北走五六個小時才會到，然而她們身上的錢只夠坐車到這裡。

她的破鞋一腳踩進積水裡，這樣要怎麼能再走五六個小時？

我們從Flores到Tikal的接駁車還要一個半小時才會到，這個時間足夠讓我們在Flores的湖邊好好享受一頓早餐。湖邊不乏給觀光客享受的露天雅座，原本寧靜的湖面，出現了幾隻早起的水鳥，霧氣隨著太陽的升起，漸漸散開。

面對著極致的美景與豐盛的早餐，不知道為什麼，我的眼睛卻不自覺的，濕潤了起來。